Começamos assim: faço da sua figura o meu fundo. Mas os dentes ficaram. Sim, a dentadura do céu. Deite-se comigo sob essa gengiva. Pisquei os olhos, anoiteceu. Dormimos — morremos — na marola, agora. Pisquei os olhos e o céu grita em cor-de-rosa. E fomos engolidos pelo sol. Me passa a brasa. Fique à vontade. Acendo uma vela para ver melhor. O quê? A noite na gruta. A fenda na rocha. As mãos de vinte mil anos. E os dois olhos tão acesos quanto a lua, que olham para o homem do futuro. Futuro? Sujo as mãos de um barro pretérito. Esfrego-as aqui. Quem mexeu no meu Krishna? My Sweet Lord… Vá, suba logo na garupa da figura. Sou mais pesado do que você pensa. “E você ri, achando que eu te mordi”. Quem foi que disse isso? Já não me lembro. Fui eu. Fui eu. Ah, veja só, que beleza de quadrúpede…

*

Nessas composições a quatro mãos, Gokula Stoffel e Paulo Monteiro se lançam num jogo de alternâncias, encaixes e superposições que aludem às ambivalências do encontro amoroso. A “condição misturada” dos amantes, que envolve um lapso temporário das individualidades, não acontece sem revezes. “Eros é expropriação”, escreveu Anne Carson. Os artistas se embolam, se engalfinham, imitam um ao outro mais pela mímica do que pela mimese. As imagens que brotam desse cabo-de-guerra, tão incogitadas quanto sedimentares, são fruto de um movimento sensual de adulterações e sobreposições sucessivas — os amantes, os artistas, fazem uma cama eterna, jogando uma colcha sobre a outra (uma camada ocre, uma preta, outra azul, uma branca, e a azul-clara), compondo estratos geológicos cuja espessura só faz inchar.

A veemência e o paradoxo do magnetismo — em Transa, não sabemos se o sol fumante e a forma roxa cheia de olhos se atraem ou se repelem — convivem com alguns seres tão cadavéricos quanto altivos: no leito derradeiro, uma mulher esguicha pela boca seu último jorro. E na canoa que flutua sob o céu estrelado, são dois esqueletos que se abraçam. A “condição misturada” sempre traz, a reboque, uma espreita da morte.

Se há diferença — tonal, gestual, morfológica — entre as linguagens de Gokula e Paulo, aqui os artistas exercitam o desafio de sua articulação. Esse movimento de ajuste e fricção entre idiomas distintos deságua em imagens que soam como trocadilhos: não à toa, Let it Bee é o título de uma dessas pinturas, em que insetos de toda sorte, além de uma centopeia, se entrincheiram em formas arredondadas e flutuantes, à espera de um enxame furioso de abelhas que se aproxima. A batalha é iminente — ou já está em curso, a julgar pelo enorme mosquito que se refestela com o sangue fresco que escorre de seu bico. Graça, terror e gozo. O trocadilho do título zomba do clima de carnificina da imagem: Let it bee distorce e ecoa a expressão “Let it be”: deixe estar. O cotejo entre esses sintagmas — que coincidem foneticamente mas não possuem contiguidade semântica — só se acende de fato quando triangulado com a cena bélica da pintura: o embate da abelha (bee) ou o repouso do estar (be)? O que vai prevalecer? Do confronto entre esses enunciados e tonalidades, desponta o vislumbre de uma terceira impressão: estranha, instável, de difícil apreensão, mas ainda mais genuína.

Como gato e rato, Gokula e Paulo se procuram incansavelmente. Tudo é uma permuta de ímpetos, intervalos, contaminações, emendas, silêncios, retomadas. Na toada erótica da brincadeira, o que rege é a lei da repetição. Mais uma vez, “sempre de novo, cem e mil vezes”, parecem grunhir esses trabalhos, com a língua entre os dentes. Ao fundo, um disco riscado insiste: “Ai, meu amor, para sempre/ nunca me conceda descansar”.