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Memo

Build fire and read
the future in smoke
Carry out ash and
scatter over head

Be sure
not to look back

Attempt
the art of metamorphosis

Paint face
with cinnabar

As a sign
of grief

(W. G. Sebald) 



O livro Of Cities and Women (Letters to Fawwaz), da artista e escritora libanesa Etel 
Adnan, é uma compilação de cartas escritas ao mesmo destinatário, Fawwaz, seu ed-
itor, a quem ela havia prometido um ensaio sobre o feminismo. Em vez de cumprir 
a tarefa, a artista escreveu uma série de cartas e as enviou de cidades tão diferentes 
quanto Berlim, Beirute e Aix-de-Provence. O tom dos textos oscila entre a meditação, 
a mediação e a resposta imediata às situações vividas por ela e pelas mulheres que 
encontrou pelo caminho. O conteúdo dos relatos é o resultado não só de um olhar 
sensível e cosmopolita, mas de um corpo invariavelmente aberto à escuta e à relação, 
e que acaba por apreender – ou absorver pela pele – a relação intrínseca entre deter-
minadas cidades e seus habitantes (no caso, as mulheres).  

“Ela mora em uma zona em que a humanidade se dissolve na Natureza”, “qual é o 
fardo das mulheres nas ruas de Marrakesh? Elas carregam o seu status social antes de 
suas almas”, “eu digo a mim mesma que somos terroristas – não no sentido político 
ou literal do termo –, mas porque carregamos em nossos corpos, como explosivos, os 
problemas estruturais de nossos países”, “tudo nela, e em volta dela, era pobreza”1. Etel 
Adnan partiu de sua própria percepção em trânsito para pensar o feminino, optando 
pela carta ao invés do ensaio, ou, quiçá, pela divagação afetiva ao invés da argumen-
tação crítica. Sua prosa aguda revela sem alarde a complexidade dos acordos psicos-
sociais e políticos que atuam sobre a vida das mulheres em determinadas geografias. 

Essas frases tiradas das cartas a Fawwaz ecoam tanto na obra quanto na metodologia 
de trabalho de Katinka Bock. Assim como fez Adnan, Bock opta por habitar – e re-
agir – ao contexto no qual se dá suas exposições. O caso de Avalanche, sua primeira 
exposição na América do Sul, não foi diferente. 

A primeira visita da artista alemã a São Paulo foi em setembro de 2018. Na ocasião, 
ela conheceu não só o espaço expositivo do Pivô, mas todas as áreas de serviço e 
as áreas comuns das zonas comerciais e residenciais do edifício Copan. As texturas, 
as idiossincrasias do condomínio e as contingências do atual estado de conservação 
do edifício (a rede de proteção que se solta com o vento, as pastilhas de vidro que 
se desprendem da fachada...) chamaram mais a sua atenção do que a história ou os 
feitos técnicos e arquitetônicos de Oscar Niemeyer. Desde a primeira visita, o edifício 
tornou-se antes um interlocutor do que um objeto de estudo. Bock ajustou seu olhar 
para a cidade de São Paulo, recolheu amostras e, com auxílio de sua câmera 

1  Adnan, E. Of Cities & Women (Letters to Fawwaz). Post-Apollo Press, 1993. Tradução livre da autora.



avalanche 

fotográfica analógica, começou a criar imagens que chama de “periferia do trabalho”. 
Essas fotografias são como uma espécie de diário do processo de trabalho da artista, 
mas sem qualquer pretensão narrativa ou de registro cronológico. São pistas, indícios 
de situações vividas e também sua maneira de entrar em contato com a mecânica 
da sociedade em questão, em uma procura livre por seus elementos constitutivos e 
peculiaridades. 

As esculturas e instalações criadas por Katinka Bock são o produto de encontros e da 
mediação precisa de processos naturais e induzidos. Nesta exposição, objetos tão vari-
ados quanto uma enceradeira emprestada do edifício Copan e duas pacovás compra-
das no CEAGESP (Polo norte, polo sul,(the social life of plants) 2019), fragmentos de 
arquitetura moídos à mão (Sand (01046-925), 2019) e um radiador de ferro fundido 
trazido de Buenos Aires (Warm sculpture BA/SP, 2019) se encontram no espaço, verti-
dos em esculturas, contrapesos e suportes para objetos fundidos em bronze e cerâmi-
cas. As esculturas de Bock carregam sua origem, mas não fazem dela uma bandeira, 
parecem estar sempre de passagem. Há em seu trabalho uma desconfiança clara de 
tudo o que é supostamente estanque e irrevogável, visível nos arranjos entre materiais 
(quase sempre transitórios ou reversíveis) e também na maneira como ela lida com o 
próprio espaço expositivo. Bock com frequência “profana” e torna poroso o ambiente 
formal de exibição de arte por meio de operações simples, como a abertura de uma 
janela durante o inverno, ou de soluções mais engenhosas, como na instalação Foun-
tain for avalanches (2019), em que ela cria um percurso de tubulações que transportam 
a água da chuva para dentro do espaço expositivo do Pivô, para depois devolvê-la 
para a rua através de um furo no vidro da recepção do espaço. A expectativa da chuva 
forte – ou a frustração da seca – rompe a letargia dos objetos dispostos no espaço. 
Estes, assim como nós espectadores, são postos à espera de um fenômeno. Nesse 
deslocamento, Bock transforma também o tempo em matéria espessa. 

Os efeitos dos fenômenos naturais são visíveis no trabalho For your eyes only, parte 
pelo todo I/II/III (2019). Durante sua segunda estadia na cidade, quatro meses antes 
da abertura da exposição, a artista estendeu um tecido azul de quase vinte metros na 
cobertura do edifício Copan. O tecido, marcado pelo sol forte, pela chuva, pela poeira 
e em parte rasgado pelo forte vento, é o registro do tempo e das variações climáticas 
a que foi submetido desde então. O recorte e o formato do chassi são escolhas con-
scientes da artista em resposta às variações tonais criadas pelas circunstâncias. Essa 
operação, assim como vários outros trabalhos de Bock, desfaz a oposição comum 
entre sujeito ativo e objeto passivo. 

O trabalho Horizontal word, Copan, (2019), em que Bock lança, de uma das lajes do 
do Copan, uma grande peça de argila crua envolta em um resistente tecido industrial, 
talvez seja o exemplo mais radical dessa troca de agências. O impacto da queda de 
quase 20 metros molda terrivelmente a matéria. A energia desprendida para criar essa 
peça – desde as pessoas que carregaram o volume de argila até as negociações com 
o condomínio e a logística envolvida no seu translado para o espaço expositivo – im-
pregna a matéria tanto quanto o efeito da gravidade. A escultura é o produto direto 
de um evento. Sua forma final depende não só do cuidado e da atenção dos que a 
transportam, mas também da superfície que absorve o impacto da argila ainda úmida. 
A duração dessa peça é a mesma da exposição, ela será destruída após o término do 
projeto. Bock faz com que esse pedaço de argila entre em um “estado de arte” para 
depois voltar a ser matéria orgânica, como um ator que entra e sai de cena, sem perder 
nunca a dignidade ou a vitalidade de sua presença. 

No Líbano, Etel Adnan escreveu: “nada pode nos salvar dessa tristeza profunda, mas 
que alívio encontrar um restaurante simples e silencioso, enquanto as bombas ain-
da não estouram no deserto”. Uma avalanche pode ser causada por fatores diversos, 
desde uma variação climática brusca até o peso de um esquiador. Prevê-las é quase 
impossível. Katinka Bock escolheu esse título para uma exposição em um país onde 
nunca neva, mas que está à beira de um colapso, como tantos outros. Os trabalhos de 
Bock nos lembram que o espaço – ou a cidade – não é um plano estático ortogonal 
ao tempo, mas sim um entrelaçamento de trajetórias e fenômenos. O interesse da 
artista está nas nuances e pontas soltas dessa narrativa em construção, que se dá, não 
raro, em restaurantes simples e silenciosos, que comportam conversas carregadas de 
cumplicidade e conexões ainda por fazer.

The book Of Cities and Women (Letters to Fawwaz), by Lebanese artist and author Etel 
Adnan, is a compilation of letters written to Fawwaz, her editor, to whom she had prom-
ised an essay on feminism. Instead of fulfilling the task, the artist wrote a series of letters, 
which were sent from cities as diverse as Berlin, Beirut and Aix-de-Provence. The tone of 
the texts oscillates between meditation, mediation and immediate responses to situations 
experienced by the artist herself and the women she met on the way. The content of her 
accounts stems not only from a sensitive and cosmopolitan gaze, but also from the expe-
rience of a body that is invariably open to listening and relating, and that apprehends – or 
perhaps absorbs through the skin – the intrinsic relationship between certain cities and 
their inhabitants (in this case, women). 

‘She lives in that zone where humanity can dissolve in Nature’, ‘what is the malaise of wom-
en in the streets of Marrakesh? In Marrakesh women carry their social status much more 

than they carry their soul’, ‘I tell myself that we are terrorists, not terrorists in the political 
or ordinary sense, but because we carry inside our bodies – like explosives – all the deep 
troubles that befall our countries’, ‘everything about her, and around her was poverty’1. Etel 
Adnan uses her own perceptions while in transit to meditate on the feminine, opting for 
letters rather than an essay, or perhaps for affective excursions rather than critical argu-
mentation. Her acute prose reveals, without any fuss or over-complexity, the psychosocial 
and political issues that affect women’s lives in different parts of the world.

These sentences, extracted from Adnan’s letters to Fawwaz, reverberate both in the work 
and methodology of Katinka Bock. Like Adnan, Bock opts to inhabit, and react to, the 
context where her exhibitions take place. Avalanche, her first exhibition in South America, 
is no different. 

The German artist visited São Paulo for the first time in September 2018. On this occa-
sion, she explored not only the exhibition space at Pivô but also the service areas and com-
mon areas in the commercial and residential zones of the Copan building. The textures 
and idiosyncrasies of the building complex and the contingencies of its current state of 
repair (the protection net that breaks loose with the wind, the glass tiles that break off the 
façade…) were of more interest to the artist than the history or technical and architectonic 
achievements of Oscar Niemeyer. Since her first visit, the building has played the role of 
interlocutor rather than object of study. Bock turned her gaze to the city of São Paulo. 
She collected samples and, with the help of her analogue camera, created images that 
she calls the ‘periphery of the work’. These photos constitute a sort of diary of the artist’s 
working process. However, they show no narrative pretension, neither do they aspire to be 
a chronological record. They are clues, evidences of lived experiences, and also her way 
of getting in touch with the mechanics of the society in question, in a free search for its 
constitutive elements and peculiarities. 

Katinka Bock’s sculptures and installations stem from encounters and the precise media-
tion of natural and induced processes. In this exhibition, items as varied as a floor polisher 
borrowed from the building and two pacová plants bought at the local plant market (Polo 
norte, polo sul,(the social life of plants) 2019), architectural fragments crushed by hand 
(Sand (01046-925), 2019), and an iron radiator brought from Buenos Aires (Warm sculp-
ture BA/SP, 2019) are turned into sculptures, counterweights and supports for objects cast 
in bronze and ceramics. Bock’s sculptures carry their origin without raising a banner. They 
insistently straddle time and its ever-mutable movements, and hold a clear suspicion of 
everything that is supposedly fixed and irrevocable (her material arrangements are almost 
always transitory or reversible). Bock often ‘profanes’ the formal exhibition spaces, mak-
ing it porous through simple operations, such as opening a window in winter or via more 
ingenious solutions, such as in the installation Fountain for avalanches (2019), in which 
she creates a route of pipes that transport rainwater inside Pivô and sends it back to the 
street through a hole in the glass of the exhibition space’s reception. The expectation of 
heavy rain, or the frustration of dry days, interrupts the lethargy of the objects displayed. 
These, as well as us — the spectators — are kept waiting for something to happen. In this 
displacement, Bock also turns time into dense matter. 

The effects of natural phenomena are also seen in the work For your eyes only, parte pelo 
todo I/II/III (2019). During her second stay in the city, four months before the exhibition 
opening, the artist rolled out almost 20 meters of blue fabric on the roof terrace of the 
Copan building. The material, marked by strong sunlight, rain and dust, and partly ripped 
by the strong winds, is a record of the time and weather to which it has been exposed to 
since then. The size and shape of the frame are the artist’s informed choices in response 
to the tonal variations created by the circumstances. This operation, as well as several 
other works by Bock, undoes the common opposition between active subject and passive 
object. 

In Horizontal word, Copan, (2019) — perhaps the most radical example of this agency 
exchange — Bock threw a piece of raw clay wrapped in resistant industrial fabric from a 
high open terrace at Copan. The impact of the free fall irremediably shaped the matter. 
The level of energy used to create this work — from the effort of the people who carried 
the clay up to the negotiations with the building administration and the logistics involved 
in the transporting it to the exhibition space — impregnates the matter as much as the ef-
fects of gravity. The sculpture is the direct product of an event. Its final form depends not 
only on the care and attention of those transporting it but also on the surface that absorbs 
the impact of the still-wet clay. The artwork will last as long as the exhibition, as it will be 
destroyed at the end of the project. Bock leads this piece of clay into a ‘state of art’ only 
to later return it to the state of organic matter, like an actor coming in and out of a scene 
without ever losing dignity or the vitality of their presence. 

In Lebanon, Etel Adnan wrote: ‘nothing can save us from the sadness we feel. But then, 
what a bliss when we find a restaurant without noise, when war hasn’t yet broken out in the 
desert’. Avalanches can be caused by many reasons, from an abrupt climate variation to 
the weight of a skier. To prevent them is almost impossible. Katinka Bock chose Avalanche 
as the title of an exhibition in a country where it never snows but which is on the verge of 
collapse, like so many others. Bock’s artworks remind us that space — or the city — is not 
a static plane orthogonal to time, but an interlacing of trajectories and phenomena. The 
artist is interested in the nuances and in the loose ends of narratives under construction, 
which often materialises in quiet restaurants that host conversations loaded with complic-
ity and connections still to be made. 

Fernanda Brenner

1  Adnan, E. Of Cities & Women (Letters to Fawwaz). Post-Apollo Press, 1993




