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sweets for the sweets

nenhuma surra barulhenta 
termina como começa. 
nenhum dos surrados acaba 
como começamos.
Jericho Brown, A Tradição 1

Pol Taburet foi o primeiro artista a 
trabalhar no novo espaço do Pivô em 
Salvador, onde produziu parte das 
obras para a exposição em São Paulo. 
Nas primeiras semanas após sua chegada, 
todas as paredes de seu ateliê provisório 
estavam preenchidas por grandes telas 
totalmente pretas. Devido à burocracia 
da alfândega brasileira, os materiais 
de Taburet ficaram retidos por mais 
tempo do que o previsto. Sua ligação 
com a cidade nordestina foi imediata. 
Enquanto ele absorvia uma profusão de 
novos inputs sinestésicos e informações, 
aqueles enormes retângulos escuros 
permaneciam estáticos, assombrando-o. 

Li em algum lugar que mais 
humanos já visitaram o espaço sideral 
do que as profundezas do mar. Até 
pouco tempo, os cientistas acreditavam 
que a visão em cores não era necessária 
no fundo do oceano. É muito longe 
para os raios de sol penetrarem, e por 
isso não há luz que se desdobre em 
cor. Mas, quando alguns pesquisadores 
interessados na evolução da visão 
em cores analisaram os genomas de 
algumas das muitas espécies misteriosas 
que se movem no maior habitat do 
planeta, provou-se o contrário. Alguns 
peixes abissais têm mais genes para 
discriminar luzes suaves do que 
qualquer outro vertebrado da Terra, e a 
bioluminescência é, antes de tudo, uma 
forma de defesa e uma ferramenta de 
navegação naquela escuridão tenebrosa. 
Seguir o processo de pintura de Pol 

durante sua estadia no Brasil me fez 
pensar em criaturas que criam a própria 
luz e o mistério que as envolve – imagine 
as tonalidades vibrantes que elas 
podem ver e que nós desconhecemos. 
Talvez aquilo a que alguns chamam 

“sobrenatural” possa muito bem residir 
no solo marinho mais profundo, abaixo 
do limite da escuridão. 

Acreditamos que vemos o mundo 
como ele é. Não vemos. Vemos o mundo 
tal como precisamos – ou como fomos 
programados – a vê-lo para dar sentido 
a nossa experiência. E, no oceano, 
não é diferente. Apenas as primeiras 
camadas dos mares são iluminadas. 
A “zona de luz solar” estende-se por 
cerca de 200 metros, e a “zona de 
crepúsculo”, por outros 700 metros 
abaixo – na “zona da meia-noite”, na 

“zona abissal” e na “zona hadal” –, onde 
há apenas escuridão e a luz emitida 
pela própria vida. Tal como as criaturas 
das profundezas do mar, as pinturas e 
esculturas do artista francês parecem 
emitir a própria luz e habitar um lugar 
(ou tempo?) assustador, pois não tem 
limites. Suas cenas são finamente 
estilizadas, e o grotesco bem calculado 
que as compõe parece abrir outro 
mundo, habitado por figuras espectrais 
que talvez guardem um segredo. 
Parece ser preciso guardá-lo para 
compreendê-las plenamente. 

Percorrer os enredos hipnóticos 
orquestrados por Pol Taburet requer 
uma espécie de visão noturna, uma 
capacidade de mergulhar na escuridão 
até que os olhos comecem a se ajustar 
à falta de luz e as cores se tornem 
tão vibrantes quanto possível. Seu 
trabalho – sua estética, suas inspirações, 
suas intenções – é feito a partir de 
um repertório sincrético e altamente 
pessoal – uma mistura não hierárquica 
que abrange desde as divindades do 
vodu e a história oral afro-atlântica às 



batidas e letras do funk e trap-hop, tudo 
isso enquanto acena displicentemente 
para a história da arte ocidental. 

As novas obras bi e tridimensionais 
agrupadas sob o nome sweets for 
the sweets foram, entre outras coisas, 
inspiradas em um famoso personagem 
americano: o Candyman. Originário do 
conto de 1985 de Clive Barker, tornou-se 
mais conhecido como protagonista de 
uma série de filmes de terror do início 
da década de 1990. Nessas histórias, 
ele é retratado como um homem 
negro brutalmente assassinado em 
decorrência de um caso de amor inter-
racial proibido no século 19; ele então 
regressa como uma lenda urbana e mata 
qualquer pessoa que o invoque ao dizer 
seu nome cinco vezes em frente a um 
espelho. O carniceiro vingativo, que 
tem um gancho no lugar da mão direita, 
aparece geralmente acompanhado por 
uma nuvem de abelhas. Ele assombra 
a população de Cabrini-Green, uma 
antiga área periférica em que conjuntos 
habitacionais serviam de moradia para 
uma população majoritariamente negra 
e imigrante e que é hoje uma zona 
altamente urbanizada de Chicago – uma 
típica história de gentrificação urbana. 

Como gênero, o cinema de horror 
preocupa-se com o desconhecido e 
o ostensivamente monstruoso, uma 
fixação que se manifesta em visões de 
alteridade. Contamos algumas histórias 
e criamos imagens para compreender 
a nós próprios e nosso contexto, mas as 
mesmas histórias podem transformar 
humanos em bestas e justificar a 
violência e a destruição, dependendo 
do ponto de vista do narrador. Quem 
invoca o Candyman precisa antes 
olhar-se no espelho. A lenda urbana se 
torna uma presença material mortífera 
quando alimentada pelo medo e 
pelo trauma coletivo. Hoje em dia, 
é impossível não pensar na sobreposição 

entre o feitiço “diga seu nome” de 
Candyman e as demandas recentes 
do “digam seus nomes” do movimento 
Black Lives Matter2. 

Ao mover-se entre Salvador e São 
Paulo, Taburet aproximou-se dos efeitos 
evidentes do racismo estrutural nesta 
parte do mundo, onde a segregação 
permeia o tecido urbano da maioria 
das cidades. As criaturas híbridas do 
artista – assim como tantas pessoas que 
vivem em condições precárias – parecem 
ter inventado a própria maneira de 
emitir luz e se manter em movimento. 
Na exposição, essa espécie de gelatina 
bioluminescente com a qual Taburet 
envolve suas personagens – criadas com 
movimentos muito finos de aerógrafo 
e pastel – parece funcionar ao mesmo 
tempo como camuflagem e como 
grito de guerra. A luz e a opacidade 
lhe importam na mesma medida. Uma 
figura recorrente aparece na maioria 
das pinturas, uma espécie de narrador, 
ou, talvez mais corretamente, um griot3 
ou um egungun4. Como os contadores 
de histórias e as divindades da África 
Ocidental, essa entidade parece guardar 
as profundezas do submundo pessoal 
de Taburet, ao mesmo tempo que evoca 
seus antepassados e nos conta histórias. 

Aquelas telas escuras que 
aguardavam as primeiras pinceladas 
do artista não sabiam que em breve 
abrigariam uma espécie de cartografia 
imaginária de um complexo submundo 
e suas articulações misteriosas. 
Como um submarino teleguiado que 
navega até a fossa das Marianas5, 
ou uma possessão em um ritual 
xamânico, a obra de Pol Taburet abre 
uma passagem intermédia para uma 
multiplicidade de situações animadas 
por êxtases de saturação cromática e 
formações etéreas. Ao descrever o livro 
One Long Black Sentence6, da artista/
escritora Renee Gladman, Fred Moten 



pergunta: “Mas será que a relação 
figura/fundo funciona se o fundo for 
negro? O fundo negro [blackground]7: 
essa capacidade não representativa 
que permite que toda a representação 
tenha lugar”8. Essa observação parece 
também descrever com exatidão a 
exposição de Pol Taburet. Ele parece 
abrir um blackground na sala e, ao 
adentrá-la, é como se fôssemos quase 
imediatamente derrotados numa 
batalha de rap em que não sabíamos que 
havíamos entrado. Nunca se consegue 
apanhar totalmente seu ritmo e, ao 
mesmo tempo, não se consegue ouvir o 
suficiente. sweets for the sweets 
parece querer restaurar algum estilo 
em um mundo estilhaçado. Pol Taburet 
nos convida a visitar um reino 
espiritual que se abre àqueles que estão 
dispostos a dançar sua música e, não 
menos importante, que saibam como 
guardar um segredo.

fernanda brenner

1  brown, Jericho.  A Tradição. Tradução: 
Stephanie Borges. São Paulo: Círculo de 
Poemas, 2023

2 Black Lives Matter é um movimento 
ativista internacional, com origem na 
comunidade afro-americana, que faz 
campanha contra a violência direcionada 
às pessoas negras. O blm regularmente 
organiza protestos em torno da morte 
de pessoas racializadas causada por 
policiais, e questões mais amplas de 
discriminação racial, brutalidade policial, 
e a desigualdade racial no sistema de 
justiça criminal dos Estados Unidos.

3 Para alguns povos da África Ocidental,  
os griots são aqueles que contam as 
histórias, narram os acontecimentos  
de um povo, passando as tradições para  
as gerações futuras.

4 Egungum (em iorubá: egungun) é um 
termo de algumas religiões de matriz 
africana que designa os espíritos  
de pessoas mortas importantes,  
que retornam à terra.

5 Fossa das Marianas é o local mais 
profundo dos oceanos, atingindo uma 
profundidade de 10 984 metros. 

6 gladman, Renee e moten, Fred. One Long 
Black Sentence. Ithaca, ny: Image Text 
Ithaca Press, 2021.

7 Moten se utiliza de um jogo de palavras 
em inglês: background e blackground. 
Em português, estamos traduzindo como 
fundo negro para dar a ver esta relação 
entre as palavras. 

8 Do original: “But does the figure/ground 
thing work if the ground is black?  
The blackground: that nonrepresentational 
capacity that lets all representation  
take place.”



sweets for the sweets

no sound beating ends where  
it began. none of the beaten 
end up how we began 
Jericho Brown, The Tradition1

Pol Taburet was the first artist to work 
in Pivô’s new space in Salvador, where 
he produced some of the works for the 
São Paulo exhibition. In the first few 
weeks after his arrival, the walls of his 
temporary studio were covered by large, 
entirely black canvases. Owing to the 
painstaking bureaucracy of Brazilian 
customs, Taburet’s materials were 
detained for longer than expected. 
His connection with the northeastern 
city was immediate. As he soaked in a 
profusion of new synesthetic input and 
information, those massive pitch-black 
squares remained at a standstill, 
haunting him. 

I read somewhere that more 
humans have visited outer space than 
the deep sea. Until recently, scientists 
generally held the belief that color 
vision wasn’t essential in the depths of 
the ocean. It’s too far for sunbeams to 
penetrate, so there’s no light to reveal 
color. However, as researchers studying 
the evolution of color vision analyzed the 
genomes of some of the many mysterious 
species that populate the planet’s largest 
habitat, they were proven wrong. The 
silver spinyfin, for instance, has more 
genes for discriminating dull light than 
any other vertebrate on the planet. 
Bioluminescence is, in fact, a form of 
defense and a navigation tool in that 
inky darkness. Watching Pol’s painting 
process during his time in Brazil made 
me think of those creatures that make 
their own light and harbor an enduring 
mystery. Imagine the vibrant hues they 

might see and that we have no clue about. 
Perhaps what some call the ‘supernatural’ 
might just as well reside on the deepest 
sea floors, below the edge of darkness. 

We believe we see the world as it 
is. We don’t. We see the world as we need 
to – or as we have been programmed to – 
in order to make sense of our existence. 
Only the first few top layers of the 
oceans are illuminated. The “sunlight 
zone” extends down about two hundred 
meters, and the “twilight zone” extends 
down another seven hundred meters 
below that. In the “midnight zone”, the 

“abyssal zone”, and the “hadal zone”, 
there exists only darkness, and the 
light generated by life itself. Much like 
deep-sea creatures, the paintings of the 
French artist appear to radiate their 
own light and inhabit a boundless and 
somewhat scary place (or time?). His 
finely stylized scenes and calculated 
gore unveil another world where eerie 
spectral figures seem to guard a secret, 
and to fully grasp them, one should be 
able to keep it. 

Navigating through the hypnotic 
twists and immanent upheavals that 
Taburet orchestrates requires a sort 
of night vision; an ability to delve into 
the darkness until your eyes start 
adjusting to the lack of light and colors 
become as bright as they can be: a bright 
darkness. His work – its aesthetics, 
inspirations, and intentions – emerges 
from a syncretic and deeply personal 
repertoire, a non-hierarchical mix 
that ranges from voodoo deities and 
Afro-Atlantic oral history to funk and 
trap-hop tunes, all while nodding to 
Western painting traditions. 

The brand-new two- and 
three-dimensional works grouped under 
the title sweets for the sweets 
draw inspiration, among other things, 
from a famous American character: 
Candyman. Originated in Clive Barker’s 



1985 short story, he became notorious 
as the protagonist in a cult horror series 
during the early 1990s. In the films, 
he is portrayed as a black man brutally 
murdered due to a forbidden interracial 
love affair in the 19th century; he 
returns as an urban legend, mercilessly 
killing anyone who summons him by 
uttering his name five times in front of 
a mirror. The hook-wielding, vengeful 
ghoul typically appears accompanied 
by a swarm of bees. He haunts the 
area of Cabrini-Green, an extant 
and problematic public housing 
development in Chicago, which is a 
typical example of urban gentrification. 

As a genre, horror is preoccupied 
with the unknown and the ostensibly 
monstrous, a fixation that manifests in 
visions of otherness. We tell stories and 
create images to understand ourselves 
and our context; yet, these same stories 
can turn humans into beasts and justify 
destruction, contingent upon the point 
of view of their creator. Those who 
summon Candyman must confront their 
own reflection before the ghoul becomes 
a deadly material presence fueled by 
fear and collective trauma. In today’s 
context, it is impossible to disregard 
the connection between the spell to 
summon Candyman – ‘Say His Name’ – 
and the demands of the Black Lives 
Matter2 movement to ‘Say Their Names’. 

By moving between Salvador and 
São Paulo, Taburet witnessed firsthand 
the stark effects of structural racism in 
this part of the world, where segregation 
underscores the urban fabric of most 
cities. Pol’s hybrid creatures, not unlike 
so many people living in dire conditions, 
seem to have invented their own ways 
to shine and thrive. In the exhibition, 
the bioluminescent slime with which 
Taburet renders his characters – 
employing a meticulous airbrush  
technique – works both as camouflage 

and a war cry. A recurring figure appears 
in most paintings, akin to a narrator, 
or perhaps more aptly, a griot3 or an 
egungun4. Like the storytellers and 
deities of West Africa, the figure seems 
to be the guardian of Taburet’s personal 
underworld, channeling their ancestors 
and telling us stories. 

The black canvases, awaiting 
the artist’s first brushstrokes, were 
unaware that they would soon convey an 
imaginary depiction of an underworld 
and its occult, mysterious articulations. 
Like an AI submarine going into the 
Mariana Trench or a spirit possession 
within a Voodoo ritual, Pol Taburet’s 
work opens a middle passage into a 
multitude of situations animated by 
the ecstasies of chromatic saturation 
and ethereal formations. While 
discussing the book One Long Black 
Sentence5 by fellow artist-writer Renee 
Gladman, Fred Moten asks, “But does 
the figure/ground thing work if the 
ground is black? The blackground: 
that nonrepresentational capacity 
that lets all representation take place”. 
This remark also seems to aptly describe 
Pol Taburet’s exhibition. He seems 
to have turned the whole room into 
a blackground, where you are almost 
immediately beaten in a rap battle 
you never knew you had entered. You 
can never fully grasp its pace, and, at 
the same time, you can’t get enough 
of it. sweets for the sweets is 
compelled to restore some style in a 
broken world. It reveals a realm of spirits 
to those willing to dance along and, most 
importantly, to those who know how 
to keep a secret. 

fernanda brenner



1 brown, Jericho. The tradition. Copper 
Canyon Press, 2019.

2 Black Lives Matter is an international 
activist movement, originating in the 
African-American community, that 
campaigns against violence directed 
at people of color. The blm regularly 
organizes protests around police killings of 
people of color, and broader issues of racial 
discrimination, police brutality, and racial 
inequality in the us criminal justice system.

3 For some West African people, griots are 
those who tell stories, narrate the events 
of a people, passing on traditions to 
future generations.

4 Egungum is a Yuruba term from religions 
of African origin that designates the 
spirits of important dead people who 
return to earth.

5 gladman, Renee e moten, Fred. One Long 
Black Sentence. Ithaca, ny: Image Text 
Ithaca Press, 2021.




